2010/2/4

學會死亡, 你就學會活著

前陣子躺在床上看了許久之前的暢銷書:"最後14堂星期二的課", 我想, 坐在電腦桌旁邊的三姊恐怕沒有發現, 藏在書後面的那張臉已經淚流滿面 (又或者她已經見怪不怪了).

這本書的英文原名是Tuesday with Morrie, 作者Mitch已經16年沒有見到這位社會系的老教授Morrie, 但在Morrie臨終前4個月, 他們有機會再續前緣, 成了每週一對一上課的"星期二夥伴". 因為Morrie被診斷出肌萎縮性脊髓側索硬化症, 也就是體內神經將一天天地不聽使喚, 最終將因無法呼吸而窒息離世. 但透過Mitch的陪伴與對談, Morrie留下了精采的人生智慧. 以下摘錄我很喜歡的片段.

"...有時候你不能相信眼睛所見的東西, 你要相信你所感覺到的東西. 你若要讓別人信賴你, 你也要能感覺到你可以信任他們, 就算你置身在黑暗中, 就算你正在往下掉."

"...你以為我快死了, 就不應該注意世界大事了? 也許你是對的. 也許我沒必要去關心. 反正, 事情的未來發展我是看不到了. 不過這很難說清楚, 米奇. 如今我正在受折磨, 我比起以前來, 更能對受苦的人感同身受. 有一晚我在電視上看到, 波士尼亞的人民在街上奔走, 槍砲隆隆, 無辜的人成為犧牲品... 我就哭起來了... 我和他們素不相識, 可是--我該怎麼說呢? 我幾乎是... 一顆心向著他們... 米奇, 你剛剛問我幹嘛關心跟我素不相識的人. 要不要我跟你說, 我從這場病學到最多的是什麼? 生命中最重要的事, 是學著付出愛, 以及接受愛."

"如果必要, 我會好好哭上一場, 但哭過後我會專注在生命中仍未失去的種種好東西上面... 米奇, 我不准自己進一步自憐. 每天早上一點點, 留幾滴淚, 就只是這樣... 看著我的身體慢慢萎縮至死, 是很可怕, 但這也很可喜, 因為我有充分的時間說再見. 不是每個人都如此幸運."

"每個人都知道自己有一天會死, 但沒有人把這當真. 不然的話, 我們就不會這樣... 你要知道自己會死, 並且隨時做好準備, 這樣就好得多. 這樣你在活著的時候, 就可以真正的比較投入... 每天都想像有隻小鳥兒站在你肩上, 問著: "就是今天嗎?" ... 我不能出去, 我不能跑步, 我出去就有病情加重的危險. 但你知道嗎? 我比你更能懂得那扇窗戶的價值. 沒錯. 我每天從那扇窗戶向外張望. 我注意到樹木的變化, 注意到今天的風是強是弱. 我好像可以看到時間從窗櫺之間溜過. 我知道自己來日不多, 因此我深深被大自然吸引, 彷彿我眼前看到的都是第一次."

"不相愛, 即如死滅... 沒有愛的話, 我們都是折翼的鳥. 要是我離了婚, 或是獨居, 或是膝下沒有子女的話, 我現在生這種病, 會是加倍的難以承受, 我覺得自己根本撐不過來. 沒錯, 朋友/同事等會來看我, 但這不一樣, 家人不會起身告別離去... 家庭就是如此, 不只是互相關愛, 還要讓對方知道你在關心注意著他... 可以說是"精神上的安全感" -- 知道你的家人總是在一旁守護著你. 這沒有別的東西可以取代, 金錢不行, 名聲也不行, 工作也不行."

"... 如果我們多看看彼此的共同點, 我們就會比較認同天下一家的想法, 重視這個大家庭一如重視自己的家. 相信我, 到你臨死前, 你會知道這是真的. 我們的開始都一樣 -- 出生; 我們的結尾也都一樣 -- 死亡. 那麼我們又有多大的不同? 在人類家庭投資, 在人身上投資. 為你所愛及愛你的人們建立一個小社群."

"這疾病打擊著我的心靈. 但是它得不到我的心靈. 它會得到我的身體, 但得不到我的心靈."

感謝主, 讓我可以分享Morrie的智慧, 且很幸運地, 我肩上的小鳥兒告訴我不是今天. (本週二完成第11次化療, 只剩最後一次了! O-YA!)

2010/2/1

好料的來了

上次三姊陪我去和信醫院複診是個艷陽天, 想順道去戶外走走, 順便找地方吃午餐. 結果繞到社子島, 寂寥的景象讓人不敢置信這裡是台北市; 想去士林官邸, 找不到清楚的路標; 拐到台北市立美術館, 結果碰到塞車, 又找不到停車位. 開車開到火氣全上/結屎臉/肚子又很餓的三姊決定打道回府, 偏偏又走錯單行道, 好不容易在路邊看到一個車位, 附近有間小店, 我們就停下來先祭五臟廟去了. 誤打誤撞進到ㄧ家好吃的小吃店喔! 有到承德路/民生西路口附近的時候, 可以去嚐嚐看.

阿桐阿寶的古早味(台灣美食篇)
時間: 2010/01/20

2010/1/30

另一個選擇

當我看見天堂列車,才明白人生不是一場競速比賽。
站牌一直都在,但我可以在抵達前駐足傾聽,尋找五色鳥的蹤跡;
可以躺臥在青草地,闔眼做白日夢;
可以在雨後彩虹下,和家人團圓歡聚。
癌症,讓我及時發現另一個選擇。
第三屆彩繪希望繪畫比賽參賽作品 (作者: 豌豆)

2010/1/16

深坑&石碇半日遊

週三白血球檢查有4500, 順利住院打完第10次化療, 週四出院, 週五趁著天氣晴朗精神好, 又和三姊出門走走. 這回因為媽媽去台北檢查助聽器, 所以我們選擇了以豆腐聞名的深坑/石碇出發 (媽媽不愛吃豆腐). 深坑老街在重整中, 重整完後的可看性應該會提高; 至於石碇, 比較偏僻些, 有小時候去鄉下玩的味道, 喜歡那裡的溪水, 好清! 不過, 這趟郊遊最該慶幸的是 - 我們選在週五下午, 而非週末假日, 因為深坑和石碇的老街很短, 週六或週日去應該會人擠人吧!

深坑&石碇半日遊 Shenkeng & Shrding Half-Day Trip
和三姊一起週五下午吃吃走走

A half-day outing on Friday afternoon, led by my sister.
Location: Shenkeng & Shrding, Taipei County

2010/1/12

烏來半日遊

上個週末出現難得一見的太陽, 三姊怕蹲坐在家裡的豌豆妹快要變成長菌絲的香菇, 所以開車載我和媽媽去烏來玩耍 (又是一個台北近郊, 卻在我的記憶裡歸類於沒去過的地方). 可以出遊的時間漸漸從1小時/2小時遞增到半天, 體力能負荷, 真開心, 雖然回家後連續兩天都昏睡12個小時.

整體而言, 即使不泡溫泉, 烏來仍是個有山有水, 有吃有玩, 又有文化的好地方, 值得介紹給國內外的朋友, 所以這次的相簿整理的很用心, 附上中英文對照的說明, 希望有更多的朋友可以認識台灣的美.

烏來半日遊 Wulai Half-Day Trip
2010年第二個星期日, 趁著天氣很好, 三姊帶我和媽媽去拜訪烏來, 這個離我家開車約1小時, 由泰雅族發現的溫泉之鄉.

On the 2nd Sunday in 2010, my youngest older sister drove my mum and me to visit Wulai, a hot spring township discovered by the Atayal aborigines.

Location: Wulai, Taipei County